【酒茨】了不起的酒吞童子
第三方视角，军队AU
不合常理的地方请忽略
情节可能造成不适
他们全都腐朽软弱，他们全加起来也比不上你一个。
他们都是堕落的人，而你应该被鲜花簇拥。
十八岁那年，茨木童子参了军。他到营地的那天我刚好撞见他在练习搏击，他是所有新兵里最高的。我看见他一个接一个击倒了队伍里的所有人，连长官都不是他的对手。他的手下败将把他围起来，用力地拍着他的背。
那天下午我又看见他，这次他们在练习射击。轮到他的时候我听到十声巨响，每一枪都那样坚定狠戾，然后烟散去，靶上没有留下痕迹。他手里的枪落在地上，他背过右手，他的手在发抖。所有人都沉默了，他们移开目光，直盯着墙上的枪靶，似乎想替他在靶上钻出洞来。
你要知道，那时候没有人不想参军的。国//家的宣传做得太好了，征兵海报贴得到处都是，美艳的女人坐在战斗机的机翼上，光裸着修长的腿；年轻的男人昂着头，肩上是擦得闪亮的枪；还有国父的肖像画，他在海报上和蔼地看着经过的人，向我们伸出手来。不过后来我同茨木童子说起这些绝妙的海报，他却说丝毫不记得海报上有什么女人，也只有他能忘掉这些女人。营里的人全都藏了一张这样的海报，常常贴身带着。灯熄之后他们会把海报拿出来，借着幽光抚摸她们的胸//部和大腿。你看，就是这样的海报。啊，现在看来，这些女人画得实在是太假了。
我在原地站了一会，看长官叫茨木童子离开，他斥骂的声音隔得很远都能听见。我听着，心底升起了一丝快感，这些污言秽语，从前都是向我劈头盖脸而来。我第一次看见他这样的人站到我的位置上，他这样的人竟然也会被赶来做干杂活的勤务兵。我到现在都为那天的卑劣想法而愧疚，尤其是我听说他是手受了伤，才会如此狼狈之后。
他和酒吞童子一样，不应该由我们这样腐朽的人揣度。
你问我谁是酒吞童子？我接下来马上就要说到他。
他是军营里一个非常特别的存在。毕业于名牌军校，是将军的儿子，他本应该站在歧视链顶端，和别的高级士官一起端着精致的酒杯，故作优雅地抿着香槟，面带戏谑地看我们灰头土脸地忙。但酒吞俯下身也成了灰头土脸的一员，他和所有新兵一起参加操练，爬过被暴雨搅得粘稠恶臭的泥坑，攀上滑腻的绳子，率先拔下插在目的地的战旗，然后在天空滚过闪电和骤雷的时候，高举起手臂，同雷和雨一起大声呼喊。
认识他的那天，我和茨木童子一起去送电报，因为茨木初来乍到，对他来说，军营还像一个混乱的迷宫。我为我能在他身边有一点作用而愉快，这是为了弥补我产生那个卑劣想法的愧疚。
酒吞正在和几个新兵一起搬东西，我认出其中有几个人是和茨木同一天报到的。气氛变得有点尴尬，那几个人和茨木略带僵硬地寒暄了几句。除了他们之外还有几个军妓，拿着绣了花的白色手绢，看见酒吞停下脚步往我们这边看，便一拥而上想要为他擦汗。酒吞的汗水顺着他红色的头发滴在军绿色的背心上，他随手把头发往后一拢，推开那些声音做作的女人，向茨木走来。
我听说过你，他张开双臂说。原本正想让你到我这队来的，可是后来你却完全不见了，问谁都说不知道。
我目送茨木童子跟着他离开，这时我忽然有一种奇妙的感觉，是完美地剥下鸡蛋壳没有粘下一丁点蛋白，是均匀地切开一个蛋糕，没有谁多也没有谁少，是恰如其分地拼好木质艺术品，无需用力得把脸憋成绛紫色，也不会因为楔合得太松而心生惴惴。当然，这些比喻是我这样想象力匮乏的人给出的，你若是亲眼看见，一定能想到更多。
后来我曾在觥筹交错的士官晚宴上见到他们，茨木在接过酒吞手里的酒杯时，两人的指尖会短暂地交叠，灯光照着他们的双手，我于是便觉得杯中装的不是什么深红色的琼浆玉液，是浓郁的珍藏了百年的情愫了。
他们两人如何，是我们这些人不敢也不配评判的，就像达西先生与伊丽莎白、希斯克利夫与凯瑟琳，你会对他们的关系置喙吗？你只会在远方仰视他们而已。
后来战事变得焦灼，军队不再对士兵挑三拣四，所以我们这些勤务兵终于上了战场。我们，我们是如愿以偿的，但茨木童子——茨木童子的愿望死在了一年前的一个多雾的清晨，它死掉的时候阳光正照在山巅的白雪之上，被露水泼洒得到处都是。
我还记得那一天的场景，是酒吞童子准备去接一批物资。战事吃紧，物资很重要，需要高级士官亲自去接，本来轮不到他，只是冬天太冷了，没有人愿意大清早爬起来开飞机，所以他去了。那一天茨木写了信，走到酒吞童子的住处时，恰好看见他准备出发。
这时候还有人给我电报吗，茨木童子？请放到我的柜子上吧，像以前一样。
不是电报，这次是有人写信来。
是一封什么信呢？酒吞童子笑着问，他戴上头盔。是谁写来的信？
是你写来的吗？
我站在门口等茨木童子出来，隐约觉得这是酒吞真正想问的问题。
门后是久久的沉默，我只能听见皮带扣子扣上的咔哒声。茨木童子声音罕见地微不可闻，所以我并没有听见他到底回答了什么。接着酒吞童子走出来，他的红发被头盔压得紧紧的，却仍然有些不羁的发丝散落出来。他手里是那封信，然后他把信递回给茨木童子。
下回再来把它给我吧，我要找个更好的时间，认认真真地看三遍。可是我要出去一趟，那里的风太大了，恐怕会把它吹跑。他的眼睛很真诚，在茨木童子身上从未移开，语气却很轻松。但我觉得他接下来要说——
我已经等了太久、太久、太久了，那么，不妨再等一会。
但他只是又看了茨木童子一会，看见他微微点了点头，然后走开了，靴子发出清脆的叩响。但我知道在他们之间又有了无需宣之于口、没有别人能够听见的承诺了。
但是高尚如酒吞童子也会食言。我刚才说过，那一天是多雾的，又是冬天，漆黑一片，然后……是坏运气积攒在一起，一同涌向了他。
他带人炸烂过碉堡，击沉过军舰，占领过地方据点，而且都大笑着回来了，回来时不会戴着头盔，所以老远就能看见他的一头红发。他会越过那些媚笑的军妓向茨木童子挥手，说茨木童子，今天有给我的东西吗？没有的话，我们去喝一杯；有的话，看完了我们去喝一杯。
他最后死在接物资的路上，这实在是太操蛋的事情，是这个操蛋的世界在开非常低劣的玩笑，还把他赔了进去。
这一点都不公平。
我们被安排去一座碉堡埋炸药，那里战火非常密集，以至于我们在参战前立下的誓言临到头全都废弃了，所有人都藏在战壕里抱着头，长官几次发令都无人响应。我回头去看茨木童子，却发现他已经消失了。我鼓起勇气从战壕里往外看，看见他提着炸药，正敏捷地往目的地跑。
我想要跟在他后面，一样高喊着冲出去，但我双腿灌了铅，牢牢地钉在地上，我的喉咙发紧，只能发出嘶哑的像求饶一样的声音。我和他们一样害怕，一样舍不得自己的烂命，炮弹应该落在我们身上，告诉我们胆小卑劣的人一样得死，而且会死在自以为万无一失的藏身之所，死相懦弱可笑。
但炮弹没有飞过来，我只看见沿路全是火光。茨木童子遇见了奇迹，或许是那天酒吞童子的运气到了他身上。他将炸药埋在了最合适的地方，也有足够的时间回到安全的地方。但震波传开的时候他忽然站住了，脸上是畅快的笑意，仿佛走入了最甜美的梦境。火光照在他金色的眼睛里，我看见他的口型，说的是酒吞。我顺着他的目光看去，是高处燃起了一团火，没有与其他火连成一片，在巨大的震颤中，仿佛是酒吞童子站在那里，狂风吹起他从不服帖的头发。
那团火离我们很远，但茨木童子向它伸出了手，他的愿望这时短暂地复活了。战争这时残忍地替他圆了梦，震波摄住了他的右臂，将它高高抛起，投入那团烈火之中。
战后我和茨木童子去了坠机的地方。冰川曾经剖开这座山，留下悠长古老的痕迹。野花追随冰川而来，和山风一起悄无声息地磨平了切口的棱角。他在山口的溪边停下了，没有再往前一步。
茨木童子张开手臂，仰面躺倒在柔软湿润的绿草之中，短短的白发被满地的小白花延展得很长。他手里是一团揉皱了的纸，是那封失去收信人的信。他抬起右臂，伸向无人可见的虚空，似乎要与谁的指尖相触。
天鹅，黑色的，白色的，全都围拢到岸边，偏着头看他，脖颈弯曲成十分优雅的弧度，眼神却是热烈的。淡黄色的纸揉皱了和捏成一团的面包没有什么两样，至于那些用深蓝色墨水写成的字迹，它们丝毫不在意。
茨木童子笑了，他向上扬起手，那团纸越过所有天鹅落在水里。羽毛摩擦发出扑簌簌的响声，它被撕碎，碎得像面包屑，一片一片的纸吸满了水，字迹晕开，沉到水底。
这封信或许能迂回前进，逆水漂流，到那高山之上的草甸去。它会经过一具飞机的残骸，野花已经填满它所有生锈的缺口。但溪水不歇，正不停将它推回过去。
Borne back ceaselessly into the past.
